記得過去回家，每當我看到村子裡面，那些因年久失修而坍塌的老房子，

和荒草叢生的院落時，我總能聯想到當年裡面會是一片歡聲笑語，裊裊炊煙的樣子。

那時，父親知道我要回家的消息後，就會一路小跑，到村口接我，

而母親則馬上打掃庭院，切菜刷鍋，準備我愛吃的飯食，現在他們都不在了……

 

母親單獨居住的日子，我和姐姐也經常回去，只是，

從今以後，母親在家等待著子女一大幫子人回去的時光，也一去不復返了。

家裡的大門，是從鎮上花了350元買來的，由於質量不是很好，

父親生前每隔兩年就要刷一次油漆，由於鐵門之間的縫隙太大，

稍微有一些風吹草動，就發出刺耳的聲響，隨著狗兒的狂吠，父母總會覺得有人過來串門了。

 

這個時候，父親就會拿著一把掛鎖，在裡面扣住，如果再聽到敲門的聲音，

父母才會出去開門，那說明，是真有人來串門了。

要和老屋告別了，我再次走進堂屋環顧四周，再次走到母親當年忙碌過的廚房，

母親每次燒飯時，都坐在那個手工編織的草墊子上，它是母親親手編的。

我拂去墊子上的灰塵，坐上去，似乎還能感覺到母親的溫度。

 

我用手機拍下角角落落，再次走到母親生前栽種的菜園裡，回望當年溫馨的時光，再

次來到父親使用過的手扶拖拉機和自行車旁，和它們一一道別。

告別了，老屋，告別了，躺在麥田間的父母，告別了，曾經的舊時光。

以前，每次離家的時候，父母都會跟在我的身後，送了再送，一直送到父親每次迎接我的那個村口。

但這次，再也沒有人送我了。我將那把生鏽的鎖和鑰匙，擦了又擦，這次，我只有自己來鎖門了。

 

隨後，我就把鑰匙放在門口的一片青瓦下面壓著，母親生前每次出門時，

也是放在那裡，那片青瓦，是我和母親的「暗號」。

鎖門後，我也像三姐那樣，撫摸著門口的老槐樹，和它道別。然後直接走向停車的位置。

在路上，我碰到了隔壁的大爺，他拉著我的手說：

「乖乖來，不要難過，下次回家，在大爺家吃飯！」

隨後，他又給我說了很多安慰的話，看著他老態龍鐘的樣子，我的眼淚一下子又流了下來。

 

 

車子發動了，我打開手機導航，這時，我才發現自己的微信里，有很多個未讀信息，那是姐姐們發給我的。

大姐：「弟弟，父母不在了，以後你就是咱們一家的主心骨，我們要常聯繫！」

二姐：「弟弟，有機會帶著老婆孩子來南京玩，姐姐隨時歡迎你們！」

三姐：「老弟，我們每年約定一個時間，到時一起回家看看！」

看著她們的留言，我淚眼朦朧。

 

 

父母在，兄弟姊妹是一家，父母去，兄弟姊妹是親戚。但在今後的日子，

我會力所能及地去呵護和姐姐之間的情感，讓這份手足之情，同樣彌足珍貴。

 

 

標籤：